2001年前后，每个怀揣着梦想来到东莞的打工人，只要一下车就会收到一条东莞简讯，短信内容不出意外，一般都是来自桑拿和的宣传信息，这些富有想象空间的挑逗性的短信，似乎是在告诉踏上东莞土地的人，他们抵达的是一个充满着暧昧气息的粉色天堂。

　　在当时的东莞，特殊服务业是瓜分工业剩余财富的另一种方式，而这种能创造可观收益的产业，其实早在90年代初期的东莞就已经破土萌芽了。

　　那时候发廊桑拿馆店是特殊服务的容身之所，港商则是特殊服务的常客。一位在东莞黄江镇经商的人说，“曾经100港币能兑换成120元人民币。加上这一行业在香港又是半合法化的，所以许多香港人周五来消费，周日晚饭后再返回香港。”

　　东莞太子酒店老板梁耀辉，就是通过开开发廊，提供特殊服务，实现日入四、五万，赚到了人生中的第一桶金。到了2000年前后，东莞又迎来了酒店业的崛起，特殊服务业自然也顺应顾客的需求，躲进了这些更高级的场所。

　　一位自称曾在东莞酒店行业有过8年从业经验的人称，行业内会按照按照环境给特殊服务业分为四类：高级酒店，俱乐部是一级；休闲场所，如、桑拿等次之；发廊排第三；街头巷尾最低级。因环境不同，这些提供特殊服务的场所的收费标准也从上千元到几十元不等，当然越高级的场所安全系数也就越高。

　　2003年太子酒店的老板梁耀辉投资3亿，新建了一家名叫奥威斯太子的酒店，黄江镇的太子酒店，则被整体改造成了从事特殊服务的桑拿中心，之后，升级为桑拿中心的太子酒店，又进一步装修，新增设了演艺中心，中间设有酷似罗马斗兽场的圆形舞台，一人在演艺中心登台献唱，夜夜笙歌，此外太子酒店还从香港请来了著名的日料师傅，增设了日式料理餐厅。

　　除了太子酒店，东莞其他多家酒店也都在那两年陆续完成了这样的改造，东莞酒店业也在轰隆的装修声中悄然完成了转型，当然这一切都不是公开合法存在的，因此为了躲避监管，东莞的酒店通常采取集团化经营的方式。据知情人透露一家在东莞涉猎粉红经济的酒店通常有3至5个股东，其中一人占股40%~50%，是酒店的大股东，这个大股东通常是某财团的负责人，他同时拥有很多家酒店，但很少过问酒店的具体事务。而他最重要的工作就是和有关部门打交道，以及积累商业人脉；其次是持股10%~20%的股东，他们负责具体业务；最后是持股2%~5%的小股东，担任法人代表，主要是承担法律后果。

　　此外东莞的大部分酒店还会通过把特殊服务外包出去的方式，让酒店在主体形式上撇清和特殊服务的关系，通过这些被外包出去的特殊服务，酒店既可以从中收取固定资金，又可以建立起与特殊服务之间的防火墙，一旦惹火上身，就将责任推给外包方。

　　一位曾经担任东莞当地四星级酒店的管理层人员透露，桑拿部在自家酒店是一个非常隐秘隔绝的部门，如果没有特殊磁卡，连桑拿部的楼层都进不去。作为管理人员，他会和桑拿部的经理一起列席每天的工作例会，但桑拿部经理汇报的内容也是卫生或者是其他正规的服务的问题，和自己没有什么区别，如果有什么纠纷需要上报，也会私下上报，就这样特殊服务业被掩耳盗铃般的隐藏在了酒店的合法经营中。

　　在东莞异常发达的特殊服务业中，甚至还衍生出的一套莞式服务。该服务一度被体验者称为特殊服务行业的ISO标准。就东莞厚街镇的本地人说，东莞ISO的创始人曾是某酒店大亨的司机，他出身于中医世家，还曾当过兵，在上世纪90年代初期，他经老板的指示，特地前往香港，，日本，泰国等地学习，之后在日本电影的基础上融合泰式的精髓，再根据中医穴位原理，成功研发出了东莞桑拿的几十个服务项目。

　　这套莞式服务自发明出来后，就被东莞多家酒店学习并实际运用到了客人身上。如果有人想从事这个行业，那么就必须先按照莞式服务的项目进行一番培训。

　　首先是舞蹈培训，受训人员需要通过分解动作，自编口诀等方式系统学习，直到她们可以熟练、准确、地跳下几支完整舞蹈后，才可以进行接下来的培训。其次是职业道德培训，受训人员被告知，牢记四不可：不可以抢客人，被客人选中不可以拒绝，不可以主动要小费，不可以主动问电话。并且在服务客人期间，手机24小时开机。之后受训人员还要练习，如何在两个小时内完成数10项服务，只有时间、数量、质量都达标的人才可以正式开始工作。对待这些特殊行业，东莞绝大多数的酒店都非常默契地增设了严格的等级制度和晋升通道：桑拿一把手被叫做老总，老总下面是经理，经理下面是部长，部长下面是培训师、妈咪和技师。技师也分高低贵贱，如果挂上六字牌就代表着一个钟600元，那么就是酒店中的最底层，当然东莞的酒店也像普通企业一样，会为技师提供晋升机会，技师可以交3000元提出升牌申请，如果得到客人热情的反馈，就会在接下来的晋升考核中被优待。上班期间的规矩也很多，酒店规定不准三个及三个以上技师聚集聊天，否则就会按照散播谣言处理，罚巨款。技师们上班期间必须穿戴统一的工作服，统一的工牌，脸上堆起统一的微笑，互相要叫对方的编号，而不是名字。在酒店就连送水果的小工也有一套规矩：开门，眼睛看地板，弯腰半跪下端起托盘请客人用，送完着往后走，直到退到门口，转身关门。一套动作下来后，送水果的小工腰背酸痛，但在他们看来身体上的酸痛无关大雅，保持动作的完整性，不被客人挑出毛病，从而避免罚钱才是关键。到了每天晚上的7点，全体员工会被酒店要求唱队歌，比如《团结就是力量》来鼓舞士气。

　　据知情人士称，在当年的东莞，一家不包含特殊业务的普通连锁酒店，年利润至少能达到2000万，而星级酒店一年的净利润则在3000万到5000万之间。但特殊服务，标准化的服务，军事化的管理，直接帮东莞的酒店招揽了大量客人，因此这些含有特殊服务的酒店的利润翻了不止一倍。以太子酒店6层桑拿中心110间房为例，一次款式服务的收入600元，按照每次1~2小时的使用时间算，一年下来桑拿中心的利润至少一个多亿。除了在客人身上盘剥，酒店还会从技师身上搜刮利润，比如她们的吃穿用度，大到工装、鞋子，小到沐浴露、毛巾、牙刷等物品，必须全部在酒店内购买，这样酒店就可以再从技师身上扣下一层利润。

　　在暴利驱使下，原来没有桑拿的酒店也纷纷开始新建大楼，专营桑拿。2006年东莞的星级酒店多达96家，酒店业也与特殊服务业深度绑定，相互刺激，相互促进，实现了共荣共生。

　　在这种局面下，东莞不是没有想过迷途知返，重新回归到传统的酒店业务中去，但粉红经济早已和东莞深度绑定，一种被默许的潜规则，暗藏于东莞市的经济体系中：即打击特殊服务，会打击外来商客，打击外来商客，就等于打击了东莞经济，土地、制造业、酒店三个领域如同咬合的齿轮，它们中任何一个转动都必将带动另一个转动。

　　在这种互惠互利、向前的规则下，巨大的财富悄然流向了东莞民间。据东莞有关部门统计，到2006年年底，仅全市村组两级集体资产总值就达到了988.6亿元，其中净资产为751亿元，而根据东莞银行界人士称，2006年年底东莞市银行存款总额为3400亿元，其中1000亿为个人存款，加上东莞居民投资在房地产股票上的资产，东莞民间财富的总量可达到数千亿。2007年东莞的GDP也达到了3710亿元，在中国所有城市中排名第13位。

　　东莞正在用土地和酒肉的野合制造着经济奇迹，奇迹之下所有人都在一边提心吊胆地数着钞票，一边又在心安理得的享受着财富人生。至于东莞的明天究竟走向何方，没人线年经济危机突然在全球爆发，东莞制造业因为高度依赖外贸经济遭到迎头痛击，据海关总署官方网站数据显示，当年东莞鞋业对美国出口的3.3亿双鞋子同比下降12.1%，对欧盟出口了5403万双，下降了2.8%，对日本出口了3574万双，下降了11%。订单减少，出口数量下降引发了东莞企业裁员潮。2008年4月21日，东莞国信鞋业的400多个员工接到合同到期离职的通知，通知显示，国信鞋业和这些员工签订的劳动合同，已在2008年4月22日到期届满，不再续约。这些被裁的员工，大多工龄在4年到11年之间。其中有87位员工，工龄长达10年，而国信鞋业的补偿方式，却是不论工龄长短，每个人仅补偿半个月的工资。

　　但经历这样的裁员风波，远不止国信企业这一家，有数据显示，2008年东莞有1/4的企业破产倒闭，150万产业工人失业。第1季度，劳动仲裁更是同比增长4.5倍。有学者分析，当时的东莞模式虽然看上是完整的产业链，但这个产业链仍是逐水草而居的，没有自身出本土的工业化，当区域条件包括土地、劳动力价格优惠政策等发生变化时，就会发生崩盘。

　　果然局势如顺水漂流，到2009年，东莞的情况更加恶化，2009年有近1600家企业，2000家香港公司从东莞撤离，第1季度，东莞的经济增速也跌为负2.3%，和工厂一同陷入困境的还有东莞的酒店业，2008年6月到10月，东莞酒店营业收入均比2007年同期减少10%~20%。

　　但营收下滑的情况没有持续太久，东莞的酒店经营者就发现，酒店中存在的特殊服务，开始让全国各地的人慕名而来，这极大地促进了酒店的入住率，人性和在金钱面前开始被无限放大，东莞的酒店也在此刻迎来了第3轮扩张，仅2009年在东莞投资酒店的资金就超过了250亿元。2009年位于东莞厚街镇的佳华大酒店，又扩建了二期，在这块地皮上他们修建了一座53层的主楼，2010年49层的厚街国际大酒店开张营业，48层的360度旋转餐厅，可以同时接纳150人就餐，厚街国际大酒店的楼顶还设有直升机停机坪，总统套房定价6200元，当之无愧的成为了厚街镇的新地标。而那些因裁员而滞留在东莞的打工者，则顺势为特殊服务链条提供了充足的。

　　酒店业和特殊服务的再度兴盛，又一次带动了东莞餐饮店、出租车、美容美发、服装店的生意。当时一家位于厚街的店。自5块钱涂指甲油，10块钱做基础护理，20块钱做花花绿绿带图案的指甲，一天的营业额就能达到3000元。一位在东莞开了十几年出租的司机师傅称，最受自己欢迎的顾客，就是特殊服务者和他们的客人，因为他们出手大方，几十到上百的小费随手就给，如果为特殊酒店和休闲会所介绍生意，他还可以收到上百的回扣提成。据媒体报道，这时期，东莞的特殊服务工作者数量约有25万，特殊服务行业及其相关产业，每年创造的经济效益约为500亿，占东莞全年GDP的1/10。

　　但东莞的特殊服务业无论体量多么庞大，非法的原罪足以抹杀其所有的荣耀，2012年年底，8项规定6项禁令相继出台，政策的狂风吹到东莞，酒店最先受到钳制，2013年第1季度，东莞酒店营收下滑了20%。营收下滑后，酒店外的拉客、价格战就在所难免，一位四星级酒店总经理回忆当时的情景，说酒店的人工费涨了一倍，原材料费用涨了百分之十，水费、电费都在涨，但为了与同行竞争稀少的客源，酒店的价格只能越来越低，其他地方的星级酒店客房售价通常在500元以上，但在东莞300多元就能住上星级酒店，在北京这个价格只能住快捷宾馆，在当时如果通过网络预定高端客房，消费者通常要花费1800元的高价，但如果在酒店的前台实际的售价却只要400多元。常去东莞的人都知道，只要花上三星四星的价格，就能在东莞享受到五星级的服务，但还没等到价格战厮杀结束，东莞酒店业就等来了命运的最终审判。

　　2014年2月9日，一场空前的扫黄运动开始了，这一天上午，央视新闻频道播出了长达24分钟，题为《屡禁不止的东莞黄流》的报道。这篇报道曝光了记者在东莞暗访的10多家娱乐场所中经营的特殊服务的画面，记者还在报道中做出了详细的描述和解说。就在报道发出了当天下午，广东省委紧急作出批示，要求对东莞市进行拉网式排查。并称“先治标再治本”。随即东莞市委市政府、东莞公安共出动6525名警力，对东莞酒店展开第1轮清查。此次清查共检查各类娱乐场所1948间，其中桑达220间，沐足672间，卡拉OK、歌舞厅362间，其他娱乐场所694间，发现存在问题的场所39间。据2014年东莞市公布的酒店行业数据显示，有26家酒店被取消星级，其中五星级酒店1家，四星级酒店5家。2014年全年，东莞酒店的平均入住率为51.2%，同比下降5.67%，制造业不景气，高消费受到限制，特殊服务被禁止，东莞的黄金时代结束了。

　　这场风暴后，东莞一家星级酒店老板直截了当的说，不改变就只能等死。转型成了东莞摆脱困境的唯一机会。2016年6月18日，东莞豪享康乐养老院正式揭牌，这家由东莞常平镇凡尔赛酒店KTV包房改建成的养老院，共计花费2000多万元改造费用。原来的表演大舞台被改造成了荷花池，音响和欧式沙发被拆除，换成了直板床。按照计划，改造完成后的东莞豪享康乐养老院占地2万平方米，提供360方老人住房，拥有450张床位。除了改造成养老院，厚街镇的佳华酒店还走上了展贸一体化的路线，塘厦镇的三正半山酒店则用亲子活动进行市场突破，位于东莞长安镇的莲花山庄，曾是一家山水式五星级酒店，2015年酒店管理层决定让酒店向农家乐发展，并给游客提供租地服务用于种菜。

　　东莞市也在积极的谋求转型，改变低端制造业的困局，从资源主导型经济转向创新主导型经济，从建设东莞松山湖高新技术产业开发区，到机器换人，再到引进先进的it电子企业。东莞在积极的谋求变革，2015年阿里巴巴、京东等电商巨头落户东莞，2018年东莞松山湖又聚集了华为、华贝电子、普联、歌尔电子等电子产业。2019年政府公布了《粤港澳大湾区发展纲要》，文件特别强调，东莞被赋予了全新的定位，建设战略性新兴产业研发基地。

　　30年的大起大落，东莞这座年轻的城市不服输，敢折腾的性格始终没变，回看东莞这座城市，他的命运里有两个劫，一个是2008年的经济危机，摘掉了东莞经济飞涨的皇冠，一个是2014年的扫黄打非，撤掉了东莞的遮羞布。

　　道法中讲人有渡劫一说，渡劫之后脱胎换骨，筑基成丹，飞升成仙，泥腿子上岸的东莞在经历了两场劫难后，如今再度峰回路转，拨云见日。2020年东莞GDP反弹达到9,650亿元，同比增长1.1%，东莞企业数量稳居全省首位，全市规模以上的工业企业总数达18,610家，总量稳居全省第1位，全国第2位。曾经的暧昧霓虹熄灭，如今的写字楼绰灯照如白昼，一熄一闪之间，东莞已换了人间。